Монголия, август 2006.

Так, наверное, трудно прожить всю жизнь, но 9 дней – получилось.
Трудно представить теперь, что этой поездки могло не быть…
Да нет, не могло.

История

После комсомольской студенческой юности сразу наступил капитализм. И мы рванулись на запад, куда нас так долго не пускали. Мы объездили всю Европу и все популярные курорты. Мой восьмилетний сын в Париже так и не поднял головы, считая своей основной туристической задачей ни разу не наступить на линии между плитками на тротуаре. А что еще делать в Париже? А потом мы поехали во Владикавказ. Были какие-то семейные дела, а мы смертельно устали от капиталистического добывания денег и решили поехать на поезде. Мой сын ни разу не отошел от окна, спать его приходилось отдирать. У него горели глаза. «Мама! мама! Посмотри какая машина!», - орал он навесь вагон. Я вскакивала и наблюдала перекошенный драндулет времен моего детства. «Ты чего, Ваня, запорожца не видел?» «Нет, только на картинке». Так я осознала: мой ребенок вообще не видел ничего кроме Москвы, Европы и турецкого побережья. От осознания этой мысли у меня был шок. Я-то, слава Богу, успела помотаться в студенческие годы. А про детей как-то не подумала. Для нас Европа была запретным плодом – сына тошнило от неугомонного посещения архитектурных красот мамой и папой. С тех пор и начались наши путешествия – по России, на Восток. В другую от Москвы реальность.

Как возникла Монголия – не помню. Кто-то рассказал, что был на рыбалке – и сразу зацепило, засела где-то глубоко маленькая заноза. И через пару лет набрала-таки в Яндексе «рыбалка в Монголии» - и нашелся Горбик. Еще годик переписки- а Горбик - талант, напомнил, пошутил – и мы поехали. Знакомые спрашивают – куда в отпуск? А я не знаю, что ответить. Говоришь в Монголию – смотрят типа: «не знает как выпендриться». А я по правде. Я давно хотела. Это мое, и сомнений никаких нет. Ну и поехали.

Другая реальность

Человек так устроен - ты можешь представлять себе что-то, смотреть в Интернете фотки, знать про страну очень много – или очень мало. Но вот ты попадаешь туда – и видишь – и все не так. Ощущение, которое рождается в твоей душе – объемное, цветное, счастливое. Этот мир становится частью тебя – и делает тебя мудрее, добрее, сильнее.

Сразу после границы удивительным образом понятно – ты совсем в другой стране. Горная полупустыня – лысые горы, плоские крыши страшненьких домиков. Юрты и УАЗики, след на земле вместо дороги, козы на пограничном КПП, бесконечные стада. Я впервые здесь почувствовала, что значит слово «кочевник» – это когда в поисках добычи надо все время двигаться – да и нет никакого смысла в доме на одном месте, если твой дом вместе с железной советской кроватью можно навьючить на верблюда, и вся земля – одинаковая, пустая и ничейная.

А еще я почувствовала, как это – Россия между Востоком и Западом. И что, может быть, мне самой бы поближе к востоку…

А еще – что такое, когда каждое действие осмысленно, каждый взгляд, жест и слово носит сакральный характер… Нарушь порядок – волшебство исчезнет. То, как наливают тебе чай в монгольской юрте – первому – хозяину. Потом – старшему гостю. Как надо поговорить неспешно с любым, с кем есть малейшее дело…И это спасает от суеты, напрасных слов и жестов.

И еще близкое небо, на котором в одном месте дождик, а в другом – солнце. А дождь над нами идет только по ночам, а днем – нет. Или это нам Манжелей колдовал?

Люди

Хозяева – казахи. Попадаются рыжие детки – очень забавно. За все время повстречали двух монголов. Красавицу Деги, которая смеется и пьет водку, только если ей подать ее с двух рук – водка в правой, а левой поддерживаешь правую. Тогда не может отказать. И продвинутый парень из Улан-Батора, знает 6 языков и группу «Иванушки интернешнл», едет с итальянцами гидом.

Никто в этой семье не говорит по-русски. Мы только фотографируем и улыбаемся. На прощанье я прошу адрес у хозяйки – прислать фото. Она приносит ручку и блокнот и дает мне. Не зная, что делать, я пишу свой адрес. Она медленно-медленно дописывает под моим адресом свое имя, вы рывает листочек, аккуратно складывает его и отдает мне. Мне до сих пор грустно от этого листочка – как будто я не нашла чем отблагодарить за гостеприимство.

Мы пьем монгольский чай (вкусный! А в кафе дрянной), едим лепешки с вареньем, сушеный творог, сыр.

Мы ходим по лесу из лиственниц, встречаем детей, фотографируем. Мальчик берет меня за руку и ведет в юрту, где живет его семья.

Мы – нас всего семеро, из семерых – двое мои дети, замечательная альпинистка Ирина и трое замечательных мужчин – Алексей, Антон и Болат Бек, которые заняты только тем, что за нами ухаживают. Просто рай на земле, хорошо, что другие наши предполагаемые попутчики не успели сделать себе визы.

От того, что нас мало, и мы – замечательные, у нас все девять дней царит просто бесконечная гармония. При прощании все только и повторяют как заклинание – увидимся? И невозможно представить себе, что не увидимся. Ведь увидимся же. Правда?

Мария

Ирина

Алексей

Болат Бек

Антон

Глеб

Иван